es increíble cómo
España entera se levanta
a pesar de todo
se levanta
por las mañanas
y continúa con su rutina forzada
a la misma hora más o menos
desayunamos
los españoles
preparamos a los hijos
si los tenemos
y los llevamos al colegio
con más prisas
que cariños
es mejor llevarlos en coche
en el autobús no tienen cinturón
durante años me quejé a la dirección
al AMPA
a la guardia civil
defensor del pueblo
dirección general de tráfico
nunca ha pasado nada
me contestó un encargado del colegio
en una ocasión
lástima
pensé
ahora habría cinturones
en todos los autobuses escolares
nos metemos en el embotellamiento
como en una guerra
no nos dejarán pasar
pase lo que pase
el obrero de la obra
me increpa para que suba las ruedas por la acera
pienso que debería llamar a la policía
para poner orden
después pienso en la policía de este país
es increíble
al llegar al colegio
no hay más remedio que aparcar mal
a modo de lección para mis hijos
metiéndoles prisa
para que accedan cuanto antes
a sus cárceles particulares
la carretera está abarrotada
los conductores me miran enfurecidos
por interrumpir el tráfico
a pocos metros
también ellos paran en doble fila
no hay paso de cebra para cruzar
llevo a los niños de la mano
pero la imagen desoladora de un padre
agarrando a sus pequeños
en la intemperie
con el frío que hace
cargando con mochilas y mocos
no provoca misericordia alguna
en los conductores que
a pesar de mostrarles mi mejor cara
colérica
no nos dejan pasar
hasta que avanzo precavido
y orgulloso
un pie
En sus aulas las profesoras
permanecen en sus puestos
como cada mañana
más o menos igual de puntuales
es increíble
un beso rápido al niño
que se va corriendo
la pequeña llora un poco
pero no hago caso
me voy sin mirar atrás
es increíble sí
a la vuelta
el obrero malhostiado
me obliga de nuevo a pasar el coche por la acera
le digo que debería habilitar un paso
me mira furibundo sin contestarme
como si fuera yo
un indigno
insolidario
somos apólogos de la chapuza
los españoles
es increíble
increíble
sigo adelante
llego a casa
el perro de los vecinos
por fin
ha dejado de ladrar
que se jodan
les oí decir una vez
dudo de nuevo
si llamar a la policía
o dejarlo pasar
una noche más
el camión de la basura
pasa follado
lo repito constantemente
el día menos pensado hay una desgracia
la casa retumba a su paso
el barrio está repleto de perros abandonados
es peligroso pasear
en la perrera municipal
no dan a basto
o los sueltan
o los matan
ya no escucho las noticias
repaso por encima algún periódico
leo todas las infamias
calumnias
mentiras
y maltratos
a los que nos somete el poder
a diario
una vez más la compañía telefónica
me estafa en la factura
estoy harto de llamar
es increíble
increíble
Susana tiembla
pensando en cuando se quede sin el paro
reparte libros y revistas
en la economía sumergida
cobrando unos céntimos la hora
Hacienda perseguirá
a los delincuentes
como nosotros
de su zona de reparto
ya no se puede decir
que sea un barrio obrero
todos sus clientes están en paro
nadie pide libros
ya no se leen
ni best-sellers
siquiera
en frente de casa
han construido un polideportivo
de gran aforo y muy hermoso
terminado hace más de un año
está cerrado a cal y canto
rodeado por un verja inmunda
y mal puesta
acumulando polvo
y malas hierbas
antes los niños podían jugar
en el solar
había un pequeño campo de fútbol
y de baloncesto
y una pista para correr
y un pequeño campo de arena
con hierbajos
hasta las próximas elecciones
dentro de un año
o no sé
lo sabemos todos los vecinos
no aparecerá el alcalde
para la inauguración
todas las noches
sin embargo
las luces del complejo
permanecen encendidas
hasta altas horas
es increíble
lo sé
de repente nos quedamos sin luz
en toda la casa
se apaga el ordenador
con todo sin guardar
miro en el cuadro eléctrico
todo está correcto
salgo afuera
un par de trabajadores de la compañía eléctrica
que tenían que haber venido hace meses
están encaramados en un poste
les pregunto
les increpo con autoridad
y respeto
cómo no avisan
que no tienen nuestro teléfono
me dicen
me enseñan una lista de tres números
entre los cuales está el mío
y el del casero
pero no han llamado a ninguno
porque nunca les contestan
les digo que yo sí contesto siempre
que me han apagado el ordenador
que me acaban de joder un poema
¿sí?
pues yo estoy trabajando
me contesta uno displicente
entonces me pongo furioso
les pido una hoja de reclamaciones
les hablo de tú
les humillo
se deshacen en disculpas
pasan a tratarme de usted
comprenda
estamos trabajando
yo también
yo también estaba trabajando
comprenda
veremos si no me habéis roto el ordenador
no
no se preocupe que eso es imposible
comprenda usted
comprenda
es increíble
increíble
cómo
a pesar de todo
España se levantará
a la mañana siguiente
cuando enciendo el ordenador
termino el poema
Velpister
